En nombre de los pueblos: primitivismos y poscolonialismos by Amselle, Jean-Loup
En nombrE dE los puEblos: 
primitivismos y poscolonialismos
Jean-Loup amseLLe
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Resumen
Este ensayo analiza una cierta inclinación populista que se observa en la antropología y en los estudios poscoloniales, que consiste en apropiarse de la imagen del pueblo 
(étnico o subalterno), idealizándolo y concibiéndolo como una entidad pura y sepa-
rada, abstraída de los intercambios que la han influido históricamente, aun desde las 
clases hegemónicas. Los portavoces de estos pueblos (muchas veces antropólogos) 
pretenden protegerlos y reproducir una supuesta verdad que emanaría de ellos, 
construyendo por ejemplo discursos indigenistas desconectados de las realidades 
sociales de las comunidades contemporáneas. Aquí se nos invita a reflexionar sobre 
esos portavoces y sus discursos, así como sobre la manera en que usan el nombre 
del pueblo para sus propios intereses.
paLabras cLave: populismo, poscolonialismo, subalternos, primitivismo.
on bEhalf of thE pEoplEs: primitivisms  
and post-colonialisms
Abstract
This essay analyzes a certain populist inclination which can be observed in anthro-pology and post-colonial studies, an inclination which consists in the appropriation 
of a people’s image (the ethnic or the subaltern), idealizing it, portraying it as a pure 
and separated entity, abstracted from the flows that have influenced it throughout 
history, including those coming from the hegemonic classes. The spokespersons who 
speak in the name of these subjects (often anthropologists) intend to protect them and 
claim to reproduce the truth supposedly emanating from the people, constructing for 
instance indigenous discourses usually disconnected from the social realities of today’s 
communities. Here we are invited to reflect on those spokespersons, their discourses, 
and the way they benefit from their use of a people’s name.
Keywords: populism, post-colonialism, subaltern, primitivism.
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introducción1
La cuestión de “la voz de los que no tienen voz”, de la palabra del pueblo y, por lo tanto, del populismo es central en los es-tudios poscoloniales, en particular en los estudios subalternos 
(subaltern studies). Frente a la historiografía marxista y elitista 
que prevalecía en la India en 
los años sesenta, los historiado-
res de ese país se dedicaron a 
dar o volver a dar la palabra al 
pueblo, leyendo los archivos a 
contrapelo (against the grain), a 
la manera de Walter Benjamin. 
Esta voluntad de dar la palabra 
al pueblo entre los historiadores 
—de los cuales algunos, como 
Ranajit Guha, eran cercanos al 
maoísmo— correspondía con el 
pensamiento de Mao Tse Tung, 
para quien las ideas correctas y 
justas venían del pueblo (Amselle 
2008) —lo cual implicaba, a su 
vez, que ese pueblo existía—. Se 
trataba de recoger su palabra en la 
fuente, con una suerte de frescura 
o ingenuidad, como acercándose 
a un origen. Hay, en efecto, en 
la base de to do populismo —y 
los estudios subalternos son una 
forma de es te— la idea de la 
bondad del pueblo, de su carácter 
ejemplar frente a la maldad de los 
poderosos (aunque los poderosos 
se apropien del populismo para 
su propio beneficio)2.
Focalizarse en el pueblo trae de 
vuelta una vieja concepción pre-
sente entre los populistas rusos 
de finales del siglo XIX. La figu ra 
de Tolstoi, patriarca barbudo que 
1  Publicado originalmente en francés con el título 
“Au nom des peuples: primitivismes et postcolo-
nialismes”, en la revista Critique, número especial 
776-777 sobre populismos, enero-febrero de 
2012, pp.165-177. Esta traducción se publica 
con autorización del autor y de Critique.
2 Nota del traductor: para Amselle, el poscolo-
nialismo (o el pensamiento poscolonialista) repro-
duce esquemas muy comunes del primitivismo. 
Los poscolonialistas hablan de recuperar la gno-
sis africana, la filosofía india, etc., generalmente 
recurriendo a la imagen de un pasado glorioso 
de esos otros. Un análisis de este tipo de discur-
sos muestra que se trata de otros con respecto 
a un cierto Occidente, a una cultura occidental 
que ha sido objeto de críticas por autores pos-
coloniales, los cuales, aunque nacidos en países 
del sur, pertenecen a sectores privilegiados de 
esos países, han sido formados en países del 
nor te y en sus textos críticos no dudan en citar a 
pensadores occidentales como Marx, Nietzsche, 
Heidegger, Derrida y Foucault. Esa crítica de lo 
occidental, ya tan globalizada, se acompaña, 
por supuesto, de la idea de que hay que poner 
fin a la dominación cultural de “Occidente”, y 
que hay que “dar la palabra a los subalternos” 
(lo cual está muy relacionado con “valorar su 
cultura”). Indígenas, africanos, orientales, todos 
ellos quedan entonces en una categoría, la del 
subalterno, la cual está evidentemente ligada al 
concepto de pueblo (al que se refiere Amselle 
aquí), más específicamente, al pueblo por oposi-
ción a los dominantes. Como parte del proyecto 
de oposición contra la dominación injusta de los 
subalternos, los intelectuales del poscolonialismo 
pretenden poner en pie de igualdad a las “otras 
culturas”, al tiempo que no dejan de anunciar un 
supuesto colapso de la “sociedad occidental”. 
Habría entonces que aprender de esas “otras 
culturas”, dándoles todo el valor a sus palabras. 
Pero, ¿cuál es exactamente esa palabra del 
supuesto subalterno, o de ese otro? ¿Son en 
realidad los subalternos los que hablan? Y por 
otro lado, ¿cómo podemos siquiera pretender 
englobar en una sola categoría conjuntos hu-
manos tan diferentes y heterogéneos?
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vivía entre los mujiks y se esforzaba para educarlos, encarna bien 
ese populismo de tonalidad mística que no dejaría de influenciar 
a Gandhi. A esta idealización del campesinado ruso, gracias a la 
cual los intelectuales tratan de asegurar su salvación, se oponen 
Lenin y los bolcheviques, fundamentalmente hostiles a la idea 
de que el pueblo por sí solo pueda ser la fuente de las ideas co-
rrectas. Durante todo el periodo del socialismo real prevalecía 
así en la URSS el principio según el cual los intelectuales revo-
lucionarios debían iluminar desde el exterior a la clase obrera. 
Los obreros —y no hablemos de los campesinos, ya que desde la 
perspectiva le ninista-stalinista los kulaks representan la reacción 
por excelencia— son considerados en efecto incapaces de pensar 
por ellos mismos y están, por lo tanto, destinados a seguir siendo 
una clase en sí misma. Es gracias a los intelectuales armados de 
la teoría marxista-leninista que los proletarios pueden ser ilumi-
nados y convertirse en una clase para sí misma. El leninismo es 
entonces un antipopulismo por excelencia, en el sentido de que 
desconfía del pueblo, y solamente confía en el partido-Estado 
para garantizar el éxito de la revolución, aunque sea al precio de 
una dictadura del proletariado, la cual, dicho sea de paso, no fue 
otra cosa que una dictadura para dominar al proletariado, como 
lo demuestra la terrible represión de los marinos de Kronstadt.
Aunque el populismo y el bolchevismo parezcan basarse en 
dos concepciones totalmente opuestas del pueblo —una que lo 
idealiza, la otra que desconfía de él—, estas dos concepciones 
tienen en común que consideran al pueblo como una entidad 
pura, aislada, que para los primeros hay que conservar o exaltar y 
para los segundos, transformar. Nos gustaría defender acá la idea 
contraria, según la cual el pueblo es una entidad eminentemente 
permeable y lábil, y concebirla precisamente como el resultado 
de todas las influencias que la han transformado, principalmente 
desde la cima de la sociedad y a lo largo de la historia. Como lo 
mostró Gramsci, siempre hay una circulación cultural entre las 
clases hegemónicas y las subalternas. El populismo, en cambio, 
consiste precisamente en imaginar al pueblo abstraído de esa 
realidad. Así, la perspectiva gramsciana concuerda con un acer-
camiento a la cultura que permitiría alejar a la antropología de 
su inclinación populista.
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La antropoLogía y eL popuLismo
La antropología es, en efecto, una disciplina populista en su esencia: se estableció sobre la base del estudio de sociedades primitivas o exóticas —es decir, aisladas de todo contacto 
con el exterior— y populares, en el sentido de las folk cultures 
de Redfield (1948) o de la Völkerkunde de los alemanes. En el 
fondo, la antropología aún tiene como objetivo la aprehensión 
del primitivismo, a tal punto que la globalización y sus efectos 
nocivos parecen amenazar la disciplina desde sus bases. En 
un comienzo, los antropólogos se dedicaron al estudio de las 
sociedades exóticas desde una perspectiva científica que con-
sistía en describir los sistemas de parentesco, religión, política 
o economía de tribus situadas en las regiones más alejadas del 
planeta, como las islas del Pacífico, la Amazonia y las selvas de 
África ecuatorial o Nueva Guinea. Y no es exagerado sostener 
que el ideal de toda monografía etnológica era, y aún puede ser, 
el de estudiar la población más primitiva posible y realizar este 
estudio alejando todos los fenómenos que pudiesen estar aso-
ciados a la influencia de la modernidad colonial o poscolonial. 
Es significativa, desde ese punto de vista, la diferencia que hay 
entre Los argonautas del Pacífico occidental de Malinowski (1922) 
y su Diario de campo (1967). Aunque el primero estudie una 
población que evidentemente no está aislada, como lo muestra 
el papel fundamental de los lejanos intercambios ceremoniales 
de tipo kula, esta sociedad se presenta como si hubiera permane-
cido alejada de toda influencia occidental. En el segundo libro, 
en cambio, nos encontramos frente a una crónica en la cual los 
actores extranjeros (coloniales) están muy presentes.
Producir lo primitivo consiste entonces, al mismo tiempo, para 
muchos antropólogos y para las organizaciones dedicadas a la de-
fensa de “indígenas”, como Survival International, en identificar, 
estudiar y proteger las tribus “no contactadas”, “aisladas” o “ame-
nazadas” de las regiones más lejanas del planeta. Mientras estas 
sociedades están en contacto con el exterior, directa o indirecta-
mente, desde hace siglos, son puestas en escena para exhibir una 
“primitividad” eminentemente vendible en el mercado editorial o 
humanitario. Ciertos antropólogos, más allá del estudio científico 
de las comunidades, en efecto se convirtieron en los portavoces y 
defensores de la preservación de la pureza cultural de aquellas, al 
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lado de los líderes indigenistas locales. De esta manera, esos por-
tavoces, utilizando el aparataje jurídico global proporcionado por 
las organizaciones internacionales —principalmente el Convenio 
169 de 1989 de la Organización Internacional del Trabajo sobre 
los Pueblos Indígenas y Tribales—, logran proporcionar a esas 
poblaciones una ideología indigenista que frecuentemente tiene 
poca relación con la (o las) cultura(s) local(es). Desde este punto 
de vista, la etnografía más clásica y más rígida proporciona, en 
muchos casos, las referencias necesarias para la expresión más 
“primitivista” de la cultura en cuestión. A propósito de esto, son 
emblemáticas, para el caso de América del Sur, las temáticas del 
ordenamiento armonioso de los sitios ecológicos andinos, o la 
del tiempo cíclico indígena, opuesta al tiempo lineal occidental, 
o aquella de la madre Tierra (Pachamama). Esta última figura, 
dicho sea de paso, se convirtió en un estandarte tan importante 
en Estados andinos y amazónicos, que ahora es reivindicada por 
los Gobiernos de Bolivia y Ecuador, y ha entrado incluso en sus 
nuevas constituciones políticas. En el mismo sentido, la organi-
zación altermundialista3 ATTAC4 
hizo de esta figura de la madre 
Tierra una consigna, idea que 
fue retomada por ciertos filósofos 
occidentales5. Sin embargo, en 
la realidad, el topos primitivista 
de la Pachamama, vinculada a 
la imagen de un indígena atem-
poral y propia de la más arcaica 
etnología, la mayoría de las veces 
solo ha servido para legitimar las obligaciones contraídas por los 
poderes del Estado con las compañías mineras y petroleras que 
operan en esta región del mundo (Lambert 2011, 3).
Ahora bien, no dejaremos de insistir en el hecho de que, así 
como no existen tribus no contactadas, tampoco existen culturas 
puras o vírgenes, sin influencias exteriores. La forma en la cual 
los antropólogos aprehenden las culturas exóticas lleva la marca 
de una larga historia, principalmente de una historia colonial y 
poscolonial que ha dado forma a las estructuras internas de estas 
sociedades hasta en su identidad más íntima. Encontramos aquí 
la problemática de la fabricación continua de culturas: obra de 
los diferentes productores que las han formateado, en la cual ha 
participado la antropología.
3 Nota del traductor: del término en francés 
altermondialiste, el cual designa un movimiento 
que propone una alternativa a la globalización 
neoliberal. El uso de cursivas es nuestro.
4 Nota del traductor: Asociación por la Tasación 
de las Transacciones Financieras y por la Acción 
Ciudadana.
5 Isabelle Stengers, principalmente, invoca los 
derechos de la madre Tierra como un nuevo con-
trato social que integraría una visión ecológica. 
Ver Noualhat (2010).
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Para el caso de África, sea de la parte norte o de la parte sub-
sahariana del continente, hay que mencionar el papel funda-
mental que han jugado los conquistadores, los misioneros, los 
administradores coloniales y los etnólogos para dar forma a las 
categorizaciones más fundamentales: aquellas que oponen, por 
ejemplo, a los árabes y a los bereberes en el Magreb, o aquellas 
que compartimentan el África llamada negra en una miríada de 
etnias. No se trata tanto de una invención del África, como lo 
sugiere el título de la obra clásica de Valentin Mudimbe (1988), 
sino más bien de etiquetas que corresponden a entidades políti-
cas o a estatus sociales, convertidas en etnónimos racializados 
y marcados por la antropología física del siglo XIX, la cual tuvo 
una influencia determinante en la etnología de ese entonces. Así, 
África se convirtió en el continente de las etnias, al igual que la 
India se convirtió en un continente de castas o el Medio Oriente, 
en el continente del islam fundamentalista.
Desde que las categorías fueron impuestas por los poderes/
saberes coloniales, empezaron a circular y se convirtieron en 
significantes flotantes dotados de virtudes performativas. Estas 
categorías fueron así apropiadas por actores sociales de Suramé-
rica, Oceanía, África y Asia, los cuales demostraron tener una 
gran iniciativa —eso que los norteamericanos llaman agency— e 
incluso utilizaron en contra de los poderes coloniales o poscolo-
niales esas categorías que habían sido establecidas para dividir-
los y, por lo tanto, para controlarlos. De manera que no se debe 
presuponer la ingenuidad (en el sentido propio de la palabra) de 
la identidad de esos pueblos, y tampoco hay que creer que estos 
han sufrido pasivamente la sujeción de su cultura. Seguramente 
sus identidades no vienen directamente de la prehistoria, como 
lo quiere una cierta antropología primordialista, pero aun si ellas 
tienen la marca de la historia y de los intercambios impuestos 
por esta, también sería equivocado imaginarlas como puramente 
artificiales.
Si hay algo fundamentalmente erróneo en el populismo, sea o 
no antropológico, es justamente la idea de una pureza identitaria 
original que no habría sido influenciada por el curso de la historia. 
Cuando abandonamos el monadismo antropológico y aceptamos 
examinar cada cultura en sus interrelaciones cercanas o lejanas 
—es decir, cuando aceptamos razonar en términos de “cadenas 
de sociedades” (Amselle 2010a)—, logramos al fin alejarnos del 
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espectro del primitivismo y la pureza antropológica que todavía 
ronda a muchos antropólogos. Si ya no podemos aislar a una 
cultura de las demás, entonces desaparece el fantasma del en-
raizamiento cultural, fundador de muchos populismos (como 
veremos más adelante). Pero primero tenemos que examinar otro 
fundamento de los populismos: la ilusión de que esas culturas o 
esos pueblos tienen la capacidad de expresarse por sí mismos.
¿Los puebLos o sus portavoces?
Los pueblos, como sabemos, pocas veces pueden hablar en nom bre propio, por lo que necesitan portavoces para que se oiga su voz. Es, entonces, en función del nombramiento de un pueblo y de la 
delimitación del campo semántico de la etiqueta utilizada, que se 
juega la capacidad de esta entidad, o más bien de aquellos que 
se expresan en su nombre, para ser eficaz en la arena política 
local, nacional o internacional. Lo que está en juego, entonces, 
es el reconocimiento de esos pueblos “autóctonos”, “indígenas”, 
“originarios” o “nativos” como tales, así como las posibilidades 
que estos tienen para negociar sus características en el mercado 
nacional o internacional, en relación con la legitimidad de los de-
rechos sobre las tierras y el subsuelo, o para obtener reparaciones 
cuando algunos de esos derechos pueden haber sido violados. En 
la revolución indigenista que se desarrolla actualmente a escala 
global, pero principalmente en América Latina, vemos entonces 
el abandono del viejo esquema marxista y de clase que predomi-
naba en los años sesenta y setenta, para ser reemplazado por una 
filosofía new age que recurre a un repertorio autóctono (Amselle 
2010b). Pero, en este terreno, es importante constatar que son con 
bastante frecuencia los miembros de la élite los que se apoderan 
de la problemática indigenista y, para retomar la expresión de 
Gayatri Spivak, dan forma al esencialismo estratégico, y pretenden 
hablar en nombre de los subalternos (a propósito de esta no ción de 
Spivak, véase Amselle 2008, 145-147). Dentro de esta tendencia 
encontramos habitualmente “blancos” o “mestizos” nacionales 
o extranjeros, principalmente antropólogos, como el subcoman-
dante Marcos en México, los consejeros de la Asociación Inte-
rétnica de Desarrollo de la Selva Peruana (Aidesep), o también 
los miembros de la intelligentsia colombiana. El caso de estos 
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últimos es particularmente revelador, ya que pasaron, en unos 
años, del marxismo al indigenismo, frecuentando chamanes, 
consumiendo sustancias alucinógenas (como el yajé) y usando 
prendas de vestir o accesorios “étnicos” (Sarrazin 2009). Otro 
ejemplo emblemático es el del vicepresidente boliviano, Álvaro 
García Linera, burgués “blanco” de Cochabamba quien, luego de 
haber vivido un periodo revolucionario y marxista durante su 
paso por la Universidad Nacional Autónoma de México en los 
años ochenta, se unió a la organización clandestina Tupac Katari. 
Arrestado y encarcelado por varios años, se “convirtió” luego al 
indigenismo, al que consideró (en justa causa) como una forma 
mucho más eficaz  de movilizar a las masas populares que la de 
los sindicatos y los partidos políticos clásicos. Al transmitirle esa 
idea a Evo Morales —de origen indígena pero, en aquel entonces, 
poco interesado en su propia identidad aymara—, García Linera 
le facilitó al futuro presidente de Bolivia el acceso a la magistra-
tura suprema de su país en 2005. Aunque ha gobernado desde 
su llegada al poder en nombre de los pueblos nativos, el régimen 
de Evo Morales no ha logrado, sin embargo, mantener su alianza 
con los indígenas, como lo muestra la reciente movilización de los 
indígenas de la Amazonia boliviana contra la construcción de una 
carretera que amenazaría el equilibrio humano y ecológico de la 
región6. Así, los que abogan por 
las identidades verticales, “étni-
cas”, no son, entonces, principal-
mente los pueblos mismos, sino 
más bien los que hablan en su 
nombre, como se puede verificar igualmente en otros contextos. 
En efecto, podemos encontrar ese mismo mecanismo en Francia 
continental, en las Antillas, así como en Estados Unidos, bastión 
privilegiado del multiculturalismo.
un breve recorrido panorámico por eL 
poscoLoniaLismo
Las asociaciones que defienden las identidades singulares, prin-cipalmente religiosas, ciertamente no son nuevas en Francia. Un ejemplo es el Consejo Representativo de las Instituciones 
Judías (CRIF), que es una de las asociaciones más representativas 
6  Nota del traductor: la noticia fue presentada 
de este modo en varios medios de comunicación 
masiva franceses, como en el artículo “600 
Indiens boliviens en marche contre un projet 
de route”, Le Monde, 19 de agosto de 2011.
215Rev i s ta  Co lombiana de  Ant ropo log ía
Volumen 49 (2), julio-diciembre 2013
en ese sentido, puesto que plantea el modelo sobre el que se han 
apoyado otros colectivos cuyo objetivo ha sido movilizar ciertos 
sectores de la población francesa. Uno de ellos es el Consejo Re-
presentativo de las Asociaciones Negras (CRAN), creado con el fin 
de constituir, dentro de un proyecto de esencialismo estratégico, 
un grupo o una “comunidad de negros de Francia”. Así, el consejo 
fue fundado desde una perspectiva multiculturalista de “recono-
cimiento” de ese grupo, también con el objetivo de detectar las 
discriminaciones en su contra. A partir de ahí, el consejo recurre 
a las estadísticas étnicas para contabilizar sus efectivos y evaluar 
su representación en el seno de las diferentes instancias. En este 
orden de ideas, el CRAN realizó el conteo de los antillanos y lo 
presentó en los medios de comunicación masiva franceses. Al 
constatar que este grupo estaba allí correctamente representado, 
decidieron ampliar la muestra del sondeo, incluyendo la cate-
goría de los negros, con lo cual mostraron que este grupo estaba 
subrepresentado en dicho sector de los medios de comunicación 
nacionales. Lo anterior muestra que las cifras estadísticas y sus 
porcentajes son fundamentales para las estrategias de acredita-
ción que utilizan los portavoces de los grupos. Parafraseando a 
Maquiavelo: gobernar en nombre de un grupo también es hacer 
creer que existe tal grupo, lo cual es ejemplificado en los muchos 
casos de colectivos que son constituidos en función de las causas 
políticas que quieren defender.
Podemos tomar el ejemplo de la etnización y la “culturali-
zación” de las barriadas (banlieues) francesas, realizadas por 
periodistas, ensayistas o sociólogos que creen ser los portavoces 
autorizados o los investigadores con fundamentos legítimos para 
emitir un discurso científico sobre esos conjuntos geográficos 
y sociales. De todo esto surgió una visión dicotómica que con-
trapone la violencia atribuida a los jóvenes de estas barriadas 
y la supuesta solución o alternativa que constituirían ciertas 
expresiones culturales surgidas de sus medios sociales, como el 
rap, el hip-hop o el grafiti. De esta manera, se han llevado a cabo 
análisis fragmentados y despolitizados sobre estos barrios. Al 
aislar a los blacks o a los beurs7 
de otros integrantes de las peri-
ferias urbanas, los investigadores 
especialistas en las barriadas 
también lograron evitar analizar 
la cuestión en términos de clase, 
7 Nota del traductor: blacks es un anglicismo de 
la jerga utilizada especialmente por los jóvenes 
de sectores populares; beurs es un término de la 
misma jerga utilizado para referirse a los des-
cendientes de norafricanos que viven en Fran cia 
continental.
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un tipo de análisis que seguramente es visto como algo mucho 
menos atractivo. El indomado rapero, el grafitero o el adepto al 
hip-hop se convirtieron así en personajes que evocan una fas-
cinación repulsiva: de manera contradictoria, los intelectuales 
etnoecoalternativos de estratos más altos sienten por dichos per-
sonajes a la vez un cierto miedo y una atracción; se atemorizan 
pero a la vez son atraídos ante la oportunidad de aumentar su 
propio repertorio cultural.
La regeneración de un Occidente considerado como “agotado” 
puede llevarse a cabo clásicamente de dos maneras. La prime-
ra consiste en recurrir a lo exótico y salvaje, tal como se pudo 
observar en los primitivismos del siglo pasado y comienzos del 
siglo XXI, principalmente en la historia del arte. Ya sea a través 
del “arte negro” o de la emergencia de un campo artístico global 
constituido por formas contemporáneas del sur (africanos, ára-
bes, indios, chinos), se trata de elementos que supuestamente 
renovarían formas simbólicas consideradas, con razón o no, como 
agotadas. La segunda manera consiste en hacer referencia al sal-
vaje doméstico de las barriadas 
metropolitanas8, quien, como el 
apache, se supone que va a rege-
nerar el arte y la conciencia de las 
clases sociales que mantienen su 
distancia con respecto a elemen-
tos imaginados como temibles y al mismo tiempo atrayentes. La 
fragmentación del pueblo permite simultáneamente su alejamien-
to y reapropiación bajo la forma de productos consumibles que 
han sido transformados en objetos parciales, lo cual implica un 
tratamiento perverso. Ese es justamente el efecto del multicul-
turalismo que, al llevar a cabo cortes verticales en la sociedad, 
consigue asegurar la despolitización del campo social, tanto a 
nivel nacional como transnacional.
Otros efectos de este multiculturalismo populista pueden 
observarse en las Antillas francesas, particularmente en el caso 
de la conformación de una “comunidad negra de Francia”. En la 
historia de la fragmentación del campo nacional, los escritores 
antillanos, de Martinica principalmente, han tenido en efecto 
un papel protagónico. Al darle la vuelta al estigma infame de 
negro y al asociar la negritud al África vista a través del prisma 
de la etnología colonial, Césaire y Fanon firmaron el abandono 
8 Nota del traductor: en Francia continental, 
la prin cipal referencia a lo “étnico” y “salvaje” la 
cons tituyen los inmigrantes o descendientes 
de inmigrantes que viven en las barriadas de 
las ciudades importantes.
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del universalismo (Amselle 2011). Igualmente, Glissant y Cha-
moiseau esencializaron la identidad antillana desocializándola 
a toda costa y dotándola con un suplemento de alma “cultural”, 
como aquel que describen en su Manifiesto por los “productos” 
de alta necesidad (Breleur et al. 2009). Así, el movimiento contra 
la pwofitasyon (la explotación excesiva), definido esencialmente 
como una lucha social y económica, perdió valor debido a que era 
incapaz de ir más allá de la cuestión material. La culturalización 
reinante tuvo como consecuencia, en este caso como en otros, la 
descalificación de los movimientos sociales, presentados como 
cosa del pasado, y se privilegió una visión ingenua del pueblo 
(o sus partes), y fue este último lo único que merecía la atención 
de las élites.
Terminaremos este recorrido panorámico con los Estados Uni-
dos, refugio privilegiado de intelectuales e investigadores del sur: 
antillanos, latinoamericanos, africanos o hindúes. No es exagerado 
afirmar, como lo ha hecho Arif Dirlik, que el poscolonialismo na-
ció cuando estos intelectuales e investigadores llegaron a Estados 
Unidos para ocupar puestos universitarios en el campo académico 
de las “áreas culturales” (Dirlik 1994). Basados en los cultural 
studies, el posmodernismo y la french theory, estos intelectuales 
del sur produjeron una literatura en ciencias socia les en la que 
se expresaban en nombre de los pue blos y de sus paí ses de origen. 
Este recurso a la temática del pueblo (o de sus partes) dibuja una 
figura aparentemente opuesta a la del intelectual revolucionario 
de antaño, que aportaría su conciencia desde una perspectiva 
exterior a la clase obrera. Pero, contrariamente a la idea ilusoria de 
una expresión espontánea del pueblo o de sus partes, en realidad 
los que tuvieron la iniciativa en este proceso y formatearon los 
discursos de resistencia del pueblo fueron precisamente esos 
intelectuales e investigadores “refugiados” en las universida-
des norteamericanas, quienes se han presentado a veces como 
“miembros de la resistencia” exiliados en el extranjero.
De manera general, el poscolonialismo no puede entonces 
evitar parecer una forma de populismo, es decir, una nueva ma-
nera en la que las élites aseguran su dominio sobre el pueblo.
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eL poderoso y eL subaLterno
Al respecto, es reveladora la posición que asumieron ciertos pro-fesores universitarios africanos a raíz del arresto de Dominique Strauss-Kahn en Nueva York. En efecto, se construyó una opo-
sición casi estructural entre el detenido —poderoso personaje en 
tanto que director del Fondo Monetario Internacional (FMI), blan-
co, judío y, además, representante de una antigua potencia colo-
nial— y la presunta víctima, Nafissatou Diallo —figura misma de 
lo subalterno: mujer, aseadora, negra, musulmana, viuda, madre 
soltera y natural de Guinea, una antigua colonia francesa—. Este 
esquema proporcionaba ricas posibilidades de interpretación y 
algunos portavoces de la “diáspora” africana en Estados Unidos 
no dudaron en apropiárselo. Antes del espectacular viraje de la 
situación, el 1.º de julio de 2011, cuando la presunta víctima se 
convirtió en sospechosa9 —incluso ciertos comentaristas llegaron 
a considerar que su imagen se había convertido en la de una “mala 
pobre” y que “un populismo estaba reemplazando a otro” (Huret 
2011)—, la primera parte del proceso suscitó las interpretaciones 
más caricaturescas en los estudios poscoloniales.
Así, en una columna publicada en el sitio de Internet Media-
part, Manthia Diawara, académico norteamericano originario de 
Malí y profesor de la New York University, no titubeó al justificar 
la perpwalk —es decir, aquella marcha de la vergüenza sufrida por 
el sospechoso al salir del tribunal—, y la comparó con lo que su-
frieron los migrantes ilegales de 
África occidental al ser expulsa-
dos de Francia en aviones de Air 
France, arrastrados y esposados 
(Diawara 2011)10. Pro longando su 
razonamiento, Manthia Diawara 
llegó a considerar la agresión se-
xual que supuestamente había cometido Dominique Strauss-Kahn 
como el símbolo mismo de la ayuda para el desarrollo impuesta 
a los países del sur por el Banco Mundial y el FMI. Igualmente, 
llegó a considerar la resistencia de la supuesta víctima como 
equivalente al no del líder Sékou Touré, de Guinea, a Charles 
De Gaulle en 1958…
La serie de amalgamas que realizó Manthia Diawara es em-
blemática de la postura poscolonialista. Y no solo por remitir a 
9 Cierto reequilibrio se llevó a cabo más tarde, 
antes de que la balanza se devolviera en sentido 
contrario con un no-lugar dictaminado por el 
procurador Vance el 23 de agosto de 2011.
10  Que esas expulsiones sean francamente 
escandalosas no justifica, sin embargo, el argu-
mento presentado.
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la idea de que la percepción y los juicios sobre un evento varían 
“dependiendo de si se es poderoso o miserable”, como dijo La 
Fontaine11. También es típica de 
la postura poscolonialista debido 
a su manera de situar el conjunto 
de problemas que deben enfren-
tar los africanos dentro del marco exclusivo de relaciones norte-
sur, de suerte que se ocultan o ignoran los sistemas de opresión 
interna propios de cada país. Moviéndose entre el símbolo y la 
realidad, Manthia Diawara sugiere indirectamente que la agresión 
sufrida por Nafissatou Diallo en el cuarto del hotel Sofitel es un 
efecto de la dominación ejercida sobre África por los gerentes de 
los fondos financieros internacionales. ¿Acaso no sería el aisla-
miento forzado de Guinea a partir de 1958, o quizás los planes 
de austeridad impuestos por el FMI sobre África a partir de 1981, 
lo que habría obligado a Nafissatou Diallo a emigrar a los Estados 
Unidos para encontrarse, al cabo de un recorrido denigrante, 
arrodillada frente al director de la organización internacional? 
Ese tipo de conclusiones rápidas recuerdan otro proceso, el de 
Bruay-en-Artois, Francia, donde, en los años setenta, según el juez 
Pascal —relevado por los maoístas de la Izquierda Proletaria—, 
la hija de un minero solo podría haber sido asesinada por una 
persona importante y poderosa de aquel lugar.
A través del retorno actual del populismo (y según su discur-
so), se supone que se manifiesta una verdad que emana del 
pueblo o de los pueblos. Pero, como dijimos, el pueblo o los 
pueblos rara vez tienen la capacidad de tomar la palabra, y 
aquellos que se hacen oír siempre son los portavoces. Cuando 
se trata del racismo, a un racismo de Estado no necesariamente 
se opone simétricamente un antirracismo proveniente de las 
masas populares y que sería “antihegemónico”. Más bien, lo 
que tenemos es un discurso producido por emprendedores de 
la etnicidad y de la memoria, a quienes les interesa plantear rei-
vindicaciones lo suficientemente amplias para así tener el mayor 
número posible de individuos representados. Ese fenómeno de 
autorrealización de categorías sociales nos lleva a preguntarnos 
si el populismo y las divisiones que este lleva a cabo dentro del 
pueblo no corresponden más bien a la postura de las nuevas élites 
que, situándose entre el pueblo y el Estado, ocupan igualmente 
un lugar ambiguo e inestable entre las diferentes formaciones 
políticas, independientemente de su color.
11 Nota del traductor: esta frase está presente en 
la fábula “Los animales enfermos de la peste” de 
Jean de La Fontaine.
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